быть сумасшедшей в поступках и поведении, нежели иной (т.е. продолжать страдать - О. Т.)»1
Конечно, слова Марион были переданы Аломом Кашмаре в третьем лице и звучали как «Она любит его». Однако, реконструируя перед судьями историю своей любви, Марион подсознательно обращалась вовсе не к ним, а к Анселину, говоря ему «Я люблю тебя». Таким образом происходило воссоздание некоего травматического образа, который переживался ею в настоящем, а спрягался (проговаривался) в прошедшем времени 27. Описывая свою любовь как самое счастливое время жизни, Марион на самом деле пыталась выдать желаемое за действительное, утаить (в том числе и от себя самой) подлинный характер отношений с Анселином: постоянную неуверенность в его чувствах, страх перед будущим, отчаяние, а также - возможно - свою действительную вину в его смерти...
Сожаление об ушедшем присутствовало, как мне представляется, и в показаниях Флорана де Сен-JIo. Он говорил своему тюремщику о том, что Маргерит осталась в Компьене и ничего не знает о его судьбе, о том, «как он молит Бога, чтобы она узнала о том положении, в котором он теперь находится, и позаботилась бы о его освобождении...»2. В его воспоминаниях о счастливых днях, проведенных вместе с невестой, на самом деле сквозило отчаяние и страх перед будущим29.
26 RCh, I, 354: que elle estoit en adventure d'en yssir hors de ses sens, et sembloit mieulx estre
foie femme, a son maintien et contenance, que autre".
27 Барт P. Ук. соч. С. 114-115: «Существует манящая иллюзия любовного времени (и зовется она романом о любви). Я (вместе со всеми) верю, что факт влюбленности — это «эпизод», у которого есть начало (первый взгляд) и конец (самоубийство, разрыв, охлаждение, уход в уединенную жизнь, в монастырь, в путешествие и т.д.). Тем не менее начальную сцену, в ходе которой я и был восхищен, я могу только реконструировать: это запоздалое переживание. Я реконструирую травматический образ, который переживаю в
настоящем, но грамматически оформляю (высказываю) в прошедшем времени____»(курсив
автора — О. Т.).
28 RCh, I, 204: ".....qu'il pleust a Dieu que elle peust savoir l'estat en quoy il estoit afin que elle
pourveist sur la delivrance dudit prisonnier...".
1
2
Возможно, впрочем, что желание Флорана видеть рядом с собой Маргерит объяснялось вполне прагматически. Известно, что осужденный на смерть преступник мог избежать наказания, если какая- нибудь девушка заявляла перед началом экзекуции, что желает взять его в мужья. Судьи не имели права чинить ей препятствий, напротив, они должны были сделать все для того, чтобы свадьба состоялась немедленно. В этом случае приговоренный к смерти получал прощение. В «Дневнике парижского горожанина» под 1430 г. описывается случай, когда из одиннадцати бедняков, пойманных на воровстве, казнены были лишь десять. Последнему повезло: "Le onzieme etait un tres bel jeune fils d'environ 24 ans, il fut depouille et pret pour bander ses yeux, quand une jeunne file nee des Hailes le vint hardiment demander et tant fit par son bon pourchas qu'il fut ramene au Chatelet, et depuis furent epouses ensemble!" - Journal d'un bourgeois. § 525. P. 272. Подробнее об этом обычае: Lemercier P. Une curiosite judiciaire au Moyen Age: la grace par mariage subsequent // Revue d'histoire du droit. 1955. № 33. P. 464-474.